He was sitting in a chair in front

He was sitting in a chair in front of the large floor-to-ceiling window—in his chair. It was one of those papasan chairs with a vibrant blue cushion. He’d had it since he was sixteen, got it for his birthday just a few months before everything changed for him.
Charlie didn’t look up when I stepped into the room and closed the door behind me. He never did.
The room wasn’t bad at all, rather spacious with a full-sized bed neatly made by one of the nurses, a desk I knew he never used, and a TV that I’d never, in the six years, seen turned on.
Sitting in that chair, looking out the window, he was so thin, beyond willowy. Nurse Venter told me that they had trouble getting him to eat three square meals a day, and when they tried to change it to five smaller meals, that hadn’t worked either. A year ago, it had gotten so bad they had to do a feeding tube, and I could still taste that fear, because I thought I’d lose him then.
His blond hair had been washed this morning, but it wasn’t styled and was much shorter than how he used to wear it. Charlie had favored that artfully messy look and he had rocked it. Today, he was wearing a white shirt and gray sweat pants, not even the cool kind. No, these had those elastic bands at the ankle, and God, he would’ve thrown a fit if he knew he’d be wearing them now—rightfully so, because Charlie . . . well, he had style and taste and so much.
Walking toward the second papasan chair with a matching blue cushion I’d bought three years ago, I cleared my throat. “Hey, Charlie.”
He didn’t look.
There was no disappointment. I mean, it was there, that “this isn’t fair” feeling, but there wasn’t a new wave of the breath-stealing dismay, because this was how it always was.
Sitting down, I placed the tote beside my legs. Up close, he looked older than twenty-two—years older. Face gaunt, skin washed out, and deep, unforgiving shadows under once lively green eyes.
I drew in another deep breath. “It’s ridiculously hot out there today, so don’t make fun of my cut-off shorts.” Back in the day, he would’ve made me change out of them before even daring to step out into public. “The weather people are saying the temps are going to be record breaking by the weekend.”
Charlie blinked slowly.
“Supposed to be really bad storms, too.” I clasped my hands together, praying that he’d look at me. Some visits he wouldn’t. He hadn’t for three visits, and that terrified me, because the last time he’d gone that long without acknowledging me, he’d had a horrific seizure. Those two things probably had nothing in common, but still, it caused knots of unease to form in my stomach. Especially since Nurse Venter had explained that seizures were fairly common in patients who’d suffered that kind of blunt-force trauma to the brain. “You remember how much I like storms, right?”
No response.
“Well, unless it spawns tornados,” I amended. “But we’re in Philly, basically, so I doubt there’ll be many of them roaming around.”
Another slow blink I caught from his profile.
“Oh! Tomorrow night at Mona’s, we’re closing the bar to the public,” I rambled on, unsure if I’d already told him about the plans, not that it mattered. “It’s a private party thing.” I paused long enough to take a breath.
Charlie still stared out the window.
“You’d like Mona’s, I think. It’s kind of trashy, but in a weird, good way. But I’ve already told you that before. I don’t know, but I wish . . .” I added, pursing my lips. as his shoulders rose in a deep and heavy sigh. “I wish a lot of things,” I finished in a whisper.
He’d started rocking in what appeared to be an unconscious movement. It was a gentle rhythm, one that reminded me of being in the ocean, slowly pushed back and forth.
For a moment, I struggled with the impulse to scream out all the frustration rapidly building inside me. Charlie used to talk a mile a minute. Teachers in our elementary school had nicknamed him Mighty Mouth, and he laughed—oh goodness, he had the best laugh, so infectious and real.
But he hadn’t laughed in years.
Squeezing my eyes shut against the rush of hot tears, I wanted to throw myself on the floor and flail. None of this was fair. Charlie should be up walking around. He should’ve graduated college by now and met a hot guy who would love him, and go on double dates with me and whatever man I dragged along. He should have done what he’d sworn he’d do and published his first novel by now. We would be like we were before. Best friends—inseparable. He’d visit me at the bar, and when it was needed, he’d tell me to get my shit together.
Charlie should be alive, because this—whatever this was—was not living.
Instead, one fucking night, a strand of a few stupid words and a goddamn rock had destroyed everything.
I opened my eyes, hoping he’d be looking at me, but he wasn’t, and all I could do was pull it together. Reaching down, I slipped a folded sheet of watercolor out of my tote. “I made this for you.” My voice was hoarse, but I kept going.

Hasil (Bahasa Indonesia) 1:

Dia duduk di kursi di depan jendela lantai ke langit-langit yang besar — di kursinya. Itu salah satu kursi-kursi papasan dengan bantal biru bersemangat. Dia punya itu karena ia enam belas, got it untuk ulang tahunnya hanya beberapa bulan sebelum semuanya berubah baginya.Charlie tidak mencari ketika saya melangkah ke ruang dan menutup pintu di belakang saya. Ia tidak pernah melakukannya.Kamar tidak buruk sama sekali, agak luas dengan tempat tidur berukuran penuh yang rapi dibuat oleh salah satu perawat, sebuah meja yang aku tahu dia tidak pernah digunakan dan TV yang saya belum pernah, dalam enam tahun, melihat diaktifkan.Duduk di kursi itu, melihat keluar jendela, dia adalah sangat tipis, melampaui langsing. Venter perawat mengatakan bahwa mereka mengalami kesulitan mendapatkan dia untuk makan tiga kali makan sehari, dan ketika mereka mencoba untuk mengubah ke lima makanan kecil, yang tidak bekerja baik. Setahun yang lalu, itu sudah begitu buruk mereka harus melakukan tabung, dan saya masih bisa merasakan rasa takut itu, karena saya pikir saya akan kehilangan dia kemudian.Rambut pirang telah membasuh pagi ini, tapi itu tidak ditata dan jauh lebih pendek daripada bagaimana ia digunakan untuk memakainya. Charlie telah disukai yang terlihat berseni berantakan, dan dia telah membuainya. Hari ini, ia mengenakan kemeja putih dan abu-abu keringat Celana, bahkan yang sejuk. Tidak, ini punya mereka karet gelang di pergelangan kaki, dan Allah, ia akan telah dilemparkan cocok jika ia tahu ia akan memakai mereka sekarang — memang seharusnya begitu, karena Charlie... baik, dia punya gaya dan selera dan begitu banyak.Berjalan menuju kursi papasan kedua dengan Pencocokan bantal biru saya telah membeli tiga tahun yang lalu, aku membersihkan tenggorokanku. "Hei, Charlie."Dia tidak tampak.Ada tidak mengecewakan. Maksudku, itu ada di sana, "ini tidak adil" perasaan, tetapi tidak ada gelombang baru mencuri nafas kecemasan, karena ini adalah bagaimana itu selalu begitu.Duduk, saya meletakkan tote samping kakiku. Dekat, ia tampak lebih tua dari dua puluh dua-tahun lebih tua. Wajah kurus, kulit mencuci keluar, dan mendalam, tak kenal ampun bayangan di bawah mata hijau yang hidup sekali.Saya menarik napas dalam-dalam yang lain. "Itu ridiculously panas luar sana hari ini, sehingga tidak membuat menyenangkan dari celana pendek cut-off saya." Kembali pada hari, ia pasti sudah membuat saya mengubah dari mereka sebelum bahkan berani melangkah keluar ke publik. "Orang cuaca mengatakan temps akan menjadi catatan melanggar oleh akhir pekan."Charlie berkedip perlahan-lahan."Seharusnya menjadi benar-benar buruk badai, juga." Saya menggenggam tangan bersama, berdoa bahwa dia akan terlihat pada saya. Beberapa kunjungan yang dia tidak. Ia tidak untuk kunjungan tiga, dan bahwa ketakutan saya, karena terakhir kali dia pergi lama tanpa mengakui saya, dia tidak punya kejang mengerikan. Kedua hal mungkin tidak ada kesamaan, namun masih, itu menyebabkan knot kegelisahan untuk membentuk di perutku. Terutama karena perawat Venter telah menjelaskan bahwa kejang yang cukup umum pada pasien yang akan menderita trauma tumpul-force semacam itu ke otak. "Anda ingat betapa aku seperti badai, benar?"Tidak ada tanggapan."Yah, kecuali itu menghasilkan Tornado," Aku telah diubah. "Tapi kita berada di Philly, pada dasarnya, jadi aku ragu ada akan menjadi banyak yang berkeliaran."Blink lambat lain aku menangkap dari profil."Oh! Besok malam di Mona, kami sedang mendekati bar untuk publik,"saya mengoceh, yakin apakah aku akan menceritakan padanya tentang rencana, itu tidak penting. "Ini hal pihak swasta." Aku berhenti cukup lama untuk mengambil napas.Charlie masih menatap keluar jendela."Anda ingin Mona, kurasa. Ini jenis sampah, tapi dalam cara yang aneh, baik. Tapi aku sudah memberitahu Anda bahwa sebelum. Aku tidak tahu, tapi aku berharap... " Saya menambahkan, mengerucutkan bibirku. sebagai bahunya bangkit dalam dan berat menghela napas. "Saya berharap banyak hal," aku selesai dengan berbisik.Ia telah mulai goyang dalam apa yang tampaknya menjadi gerakan bawah sadar. Itu irama lembut, yang mengingatkan saya berada di laut, perlahan-lahan mendorong kembali dan sebagainya.Sejenak, aku berjuang dengan dorongan untuk berteriak semua frustrasi dengan cepat membangun dalam diriku. Charlie digunakan untuk berbicara berjarak menit. Guru-guru di sekolah dasar kita telah memberinya julukan Mighty Mouth, dan dia tertawa-oh kebaikan, ia tertawa terbaik, jadi menular dan nyata.Tapi dia tidak tertawa dalam tahun.Memeras mataku tertutup terhadap aliran air mata panas, saya ingin melemparkan diriku di lantai dan memukul. Semua ini adalah adil. Charlie harus berjalan sekitar. Ia harus sudah lulus perguruan tinggi sekarang dan bertemu dengan seorang pria panas yang akan mencintainya, dan pergi pada tanggal ganda dengan saya dan apa pun manusia aku diseret. Dia harus melakukan apa yang telah ia bersumpah ia akan melakukan dan diterbitkan novel pertamanya sekarang. Kita akan menjadi seperti kami sebelumnya. Teman terbaik — tak terpisahkan. Dia akan mengunjungi saya di bar, dan ketika itu dibutuhkan, dia akan mengatakan padaku untuk kotoran saya bersama-sama.Charlie harus hidup, karena ini-apa pun yang ini adalah — tidak tinggal.Sebaliknya, suatu malam sialan, seuntai beberapa kata yang bodoh dan batu goddamn telah menghancurkan segalanya.Aku membuka mata, berharap dia akan melihat saya, tapi dia bukan, dan yang bisa saya lakukan adalah menarik bersama-sama. Mencapai, aku menyelinap lembar dilipat cat air keluar dari tas saya. "Saya membuat ini untuk Anda." Suara saya adalah serak, tapi aku terus berjalan.

Hasil (Bahasa Indonesia) 2:

Dia duduk di kursi di depan besar lantai ke langit-langit jendela-di kursinya. Itu salah satu kursi papasan dengan bantal biru yang hidup. Dia punya itu sejak ia berusia enam belas tahun, mendapatkannya untuk ulang tahun hanya beberapa bulan sebelum semuanya berubah baginya.
Charlie tidak melihat ke atas ketika saya melangkah ke dalam ruangan dan menutup pintu di belakang saya. Dia tidak pernah melakukan.
Ruangan itu tidak buruk sama sekali, agak luas dengan tempat tidur berukuran penuh rapi dibuat oleh salah satu perawat, meja aku tahu dia tidak pernah digunakan, dan TV yang aku tidak pernah, dalam enam tahun , terlihat dihidupkan.
Duduk di kursi itu, memandang ke luar jendela, ia sangat tipis, di luar ramping. Perawat Venter mengatakan kepada saya bahwa mereka memiliki kesulitan mendapatkan dia untuk makan tiga kali makan sehari, dan ketika mereka mencoba untuk mengubahnya ke lima makanan kecil, yang tidak bekerja baik. Setahun yang lalu, itu sudah begitu buruk mereka harus melakukan selang makanan, dan aku masih bisa merasakan rasa takut itu, karena saya pikir saya akan kehilangan dia kemudian.
Rambut pirangnya telah dicuci pagi ini, tapi itu tidak bergaya dan jauh lebih pendek dari bagaimana ia digunakan untuk memakainya. Charlie telah disukai yang terlihat berseni berantakan dan ia telah mengguncang itu. Hari ini, ia mengenakan kemeja putih dan celana keringat abu-abu, bahkan bukan jenis dingin. Tidak, ini memiliki band-band elastis di pergelangan kaki, dan Tuhan, ia akan sudah dilemparkan cocok jika dia tahu dia akan memakai mereka sekarang-memang seharusnya begitu, karena Charlie. . . baik, ia memiliki gaya dan rasa dan begitu banyak.
Berjalan menuju kursi papasan kedua dengan bantal biru cocok kubeli tiga tahun lalu, aku berdeham. "Hei, Charlie."
Dia tidak tampak.
Tidak ada kekecewaan. Maksudku, itu ada, bahwa "ini tidak adil" perasaan, tapi tidak ada gelombang baru nafas-mencuri cemas, karena hal ini adalah bagaimana selalu itu.
Duduk, saya ditempatkan tote di samping kaki saya . Dekat, ia tampak lebih tua dari dua puluh dua tahun lebih tua. Wajah kurus, kulit dicuci, dan mendalam, bayangan tak kenal ampun di bawah mata hijau sekali hidup.
Aku menarik napas dalam-dalam. "Ini ridiculously panas di luar sana hari ini, jadi jangan mengolok-olok cut-off saya celana pendek." Kembali pada hari, ia akan sudah membuat saya berubah dari mereka bahkan sebelum berani untuk melangkah keluar ke publik. "Cuaca orang mengatakan temps akan menjadi pemecah rekor akhir pekan ini."
Charlie berkedip perlahan.
"Seharusnya badai benar-benar buruk, juga." Aku menggenggam tanganku bersama-sama, berdoa bahwa ia akan melihat saya. Beberapa kunjungan dia tidak akan. Ia tidak untuk tiga kunjungan, dan bahwa ketakutan saya, karena terakhir kali dia pergi selama itu tanpa mengakui saya, ia memiliki kejang mengerikan. Kedua hal mungkin memiliki kesamaan, tapi masih, itu disebabkan knot dari kegelisahan untuk membentuk perut saya. Terutama karena Perawat Venter menjelaskan bahwa kejang yang cukup umum pada pasien yang menderita semacam trauma tumpul force ke otak. "Kau ingat betapa aku seperti badai, kan?"
Tidak ada jawaban.
"Yah, kecuali menumbuhkan tornado," Saya telah diubah. "Tapi kami di Philly, pada dasarnya, jadi aku ragu akan ada banyak dari mereka yang berkeliaran di sekitar."
Blink lambat lain yang saya ditangkap dari profilnya.
"Oh! Besok malam di Mona, kami sedang menutup bar untuk umum, "Aku mengoceh, tidak yakin apakah aku sudah bercerita tentang rencana, itu tidak penting. "Ini hal pesta pribadi." Saya berhenti cukup lama untuk mengambil napas.
Charlie masih menatap ke luar jendela.
"Anda ingin Mona, saya pikir. Ini semacam sampah, tetapi dalam aneh, cara yang baik. Tapi aku sudah memberitahu Anda bahwa sebelum. Aku tidak tahu, tapi aku berharap. . . "Aku menambahkan, mengerucutkan bibirku. sebagai bahunya naik di napas dalam-dalam dan berat. "Saya berharap banyak hal," aku selesai berbisik.
Dia mulai goyang dalam apa yang tampaknya menjadi sebuah gerakan sadar. Itu irama lembut, yang mengingatkan saya berada di laut, perlahan mendorong kembali dan sebagainya.
Untuk beberapa saat, aku berjuang dengan dorongan untuk berteriak semua frustrasi cepat membangun dalam diriku. Charlie digunakan untuk berbicara satu mil menit. Guru di SD kami telah menjulukinya Mighty Mouth, dan dia tertawa-oh kebaikan, ia memiliki yang terbaik tertawa, sehingga menular dan nyata.
Tapi ia tidak tertawa di tahun.
Meremas mata tertutup terhadap serbuan air mata panas, aku ingin melemparkan diri di lantai dan memukul. Tak satu pun dari ini adalah adil. Charlie harus sampai berjalan di sekitar. Dia harus sudah lulus kuliah sekarang dan bertemu dengan seorang pria panas yang akan mencintainya, dan pergi kencan ganda dengan saya dan orang yang saya diseret apapun. Dia harus melakukan apa yang ia bersumpah ia akan melakukan dan menerbitkan novel pertamanya sekarang. Kami akan seperti kami sebelumnya. Teman-tak terpisahkan terbaik. Dia mengunjungi saya di bar, dan ketika itu diperlukan, ia akan memberitahu saya untuk mendapatkan kotoran saya bersama-sama.
Charlie harus hidup, karena ini-apa ini-tidak hidup.
Sebaliknya, satu malam sialan, strand sebuah dari kata-kata bodoh sedikit dan batu sialan telah menghancurkan segalanya.
saya membuka mata saya, berharap dia akan melihat saya, tapi dia tidak, dan semua bisa saya lakukan adalah menarik bersama-sama. Mencapai bawah, saya menyelipkan lembaran terlipat cat air dari tote saya. "Saya membuat ini untuk Anda." Suaraku serak, tapi aku terus berjalan.